[nogomjach]

Автор: неизвестный анон
Персонажи: Бернард Дуарте, Давид Луис

Бернард запоминает события в своей жизни датами.
Двадцатого мая он прилетает в Бразилию на сборы перед чемпионатом мира. Двадцать первого мая он знакомится с Давидом. Их заселяют в один номер и Бернард, который наслышан про характер Давида, понимает, что этот чемпионат мира будет лучшим временем в его жизни. Все пять дней, что они тренируются, Давид не отходит от него ни на шаг. Давид разминается с ним в паре, обнимает его, ждет его после обеда, проводит все время с ним, целует его в лоб перед сном и шутит, что возьмет на чемпионат мира книгу со сказками и будет читать их Бернарду.
Двенадцатого июня они приезжают в Сан-Паулу на свой первый матч. Двенадцатого июня они одерживают победу над Хорватией и отмечают весь вечер. Но когда Бернард собирается уходить, Давид следует за ним. На вопрос, почему он не остался, Давид отвечает, что не может не уложить его спать и достает из сумки плюшевого медвежонка и протягивает его Бернарду.
- Это, конечно, не сказки, но тебе будет не так скучно, когда я уйду, - улыбается Давид.
- Я должен сфотографироваться с ним, - смеется в ответ Бернард.
- У тебя еще будет время, - отвечает Давид и целует его в лоб.
Бернард проваливается в сон.
Двадцать шестого июня они не играют, весь день проходит в тренировках, и они возвращаются в номер только под вечер. Давид, как обычно желает ему спокойной ночи и собирается ложиться, когда Бернард тянет его за руку и уговаривает наконец-то сфотографироваться с ним и медвежонком. Эта фотография становится его любимой.
Четвертого июля Тиаго удаляют, а Неймар получает травму. Бернард не может заснуть всю ночь. Как только он закрывает глаза, он вспоминает матч, который, несмотря на их победу, сильно повлиял на команду. Он старается не шуметь, чтобы не разбудить Давида, но в очередной раз просыпается и тяжело дышит. Давид подходит к его кровати, молча ложится рядом и обнимает его. Бернард не просыпается до утра.
Восьмого июля они играют с Германией. Они крупно проигрывают, и Давид плачет прямо на поле. Тиаго уводит его с поля и Бернард не видит его до самого вечера. Бернард сидит за ноутбуком, когда дверь номера открывается и на порог появляется Давид. У него красные от слез глаза и Бернард понимает все без слов. Он встает, подходит к Давиду и крепко обнимает его.
- Я с тобой, - шепчет он, чувствуя, как Давид дрожит в его руках.
Давид обнимает его в ответ и ощущает, как мир вокруг замирает на секунду. В этот момент он забывает обо всем.
Бернард запоминает события в своей жизни датами, но все, что связано с Давидом он запоминает ощущениями.